Jass it up, boys!

A Jan Garbarek lo conocí gracias a un hombre que me susurraba calmantes verbales al otro lado del teléfono. En mitad de la madrugada, y en unos días en los que mi estabilidad emocional se tambaleaba entre la locura y la miseria, aquel hombre me llamaba Laura , como la canción, me hablaba de Verona , de la serenidad del saxo de un noruego llamado Jan Garbarek , de un disco de Charlie Parker que llevaba mi nombre y de que, también él, tenía una mujer con hipoteca que le arrastraba hacia una espiral de demencia y asfixia. Nunca supe cómo se llamaba aquel hombre, ni de qué color eran sus ojos en los días de lluvia. Y, sin embargo, me desnudé ante él como no lo he hecho con personas que comparten mi herencia genética y mi árbol genealógico. Como si pudiera verme por una grieta de mi casa, sabía llamarme en ese momento oportuno en el que había vaciado una botella de ron, las colillas desbordaban el cenicero y a Lady Day no le quedaban más lamentos que escupirme a la cara. Entonces, le habla...

En algunos sitios de renombre, empieza a correr el rumor de que Elvis Costello y Allen Toussaint estarán el 13 de julio en el Viajazz presentando The River in Reverse . Y, por supuesto, te remiten al link del festival . Pero como ya dije en un post anterior, esta página sigue dedicada a la edición de 2006. Hay clases y clases. Hay formas de trabajar y formas de mediocrear. O como dicen en mi pueblo, "esto es pa' mear y no echar gota". The River in Reverse es un discazo. Tan tremendo que uno de estos días, si me tenéis paciencia, os enumeraré diez razones por las que bajarlo de la mula (o comprarlo original, según creencias) cuanto antes. Ahora es tarde. Michael Bublé canturrea algo lamentable en Buenafuente . Pero Miguel Chiclé ha convertido La Barbacoa de Georgie Dann en una suerte de swing. Edu Soto tiene eso que por aquí abajo se llama 'age o duende y que no es demasiado fácil de describir. Cuenta la leyenda que Lola Flores se lo explicó así (de borde) a su h...

¿Se proyecta la sombra de un gato? ¿O es la de un diablo? En cualquier caso, ¿no os parece un cartel delicioso?

Si has visto À bout de Souffle (Al final de la escapada, Jean-Luc Godard , 1960), sabes a qué me refiero cuando digo que hay músicas cinematográficas que están por encima del propio concepto de música cinematográfica. El responsable fue Martial Solal , un pianista que siempre tuvo un hambre terrible de conocer, de mejorar, de ser mejor pianista o mejor persona. ¿En serio pueden ir separadas ambas condiciones? Porque no hablo del concepto judeocristiano de bueno o malo, sino de persona de mayor calidad. Me refiero a mejorar aquello que nos hace de una u otra manera extraordinarios. Si aceptamos esto y no entramos en debates filosóficos de mayor calado, ¿no es un músico mejor ser humano cuanto mejor músico es? ¿Se le puede reprochar a un director de cine genial como Woody Allen que pase mucho tiempo trabajando? ¿Se le puede echar en cara a alguien como Charlie Parker que descuidara su vida personal por experimentar a lomos de su saxofón? Pero supongo que éste el debate más viejo del m...

Dice uno de los adagios más sabios de la humanidad que de buenas intenciones está el camino del infierno lleno. Aún hay un refrán un poco más ñoño, pero igual de certero: obras son amores y no buenas razones. Llega el buen tiempo y una no puede evitar pensar en los festivales veraniegos. Ahí están Vitoria , donde el 19 de julio podré ver a Spike Lee y Terence Blanchard filosofar sobre el jazz y el cine, o sobre la música en el cine del señor Lee . (Los que me conocéis, estaréis imaginando mi ansiedad. Es verdad. No veo el momento). Un día antes, sin embargo, estaré en San Javier . Ya he hablado alguna vez en este espacio virtual de lo mucho que admiro a la gente de esta localidad murciana. Son un ejemplo de que las cosas cocinadas con amor, con pasión, al final resultan platos bien cocinados. Tienen un programa alucinante. Pero es que, además, por cuatro chapas y media (21 euros) el 18 veré a Wynton Marsalis & The Licoln Center Jazz Orchestra . (Los que me leéis, ya sabéis lo much...

Guille, Fernando, Bern y una servidora con el pongo de Videojuegos y Consolas. Al final no me llevé el pongo. Siendo realistas, competía con Maneras de Vivir , un portal clásico dentro del mundo de la música, con el que todos hemos tropezado alguna vez. Estar nominada junto a ellos, ya es todo un honor. Así que una no puede ni esbozar una mueca triste. Sólo puede pensar que, de alguna manera, está en el camino correcto. Quienes sí se llevaron el trofeo fueron Bern y Guille, de Videojuegos y Consolas . Son unos chicos encantadores y se lo merecían. Han trabajado duro en su espacio y todo esfuerzo obtiene su recompensa. Además, son alumnos de El Hombre, así que una saca su ternura maternal ante ellos. Yo, por mi parte, me llevo el cariño que todos vosotros me habéis demostrado. Sin duda, darme cuenta de lo mucho que me estimáis es el mejor premio que puedan darle a nadie. Así que gracias por estar ahí. Hacéis que mi vida se contonee a ritmo de jazz. Ahora nos queda seguir emborrachándono...

Cuando tenía seis o siete años, mi padre me regaló mi primera cadena de música. Tenía un plato para vinilos, sintonizador de radio y doble pletina. Entonces, que un mico tuviera una cadena de música, era sin duda alguna un lujo. Y, por eso, cada vez que venían amigos de mis padres a casa, yo les preguntaba muy resabionda: ¿Queréis ver mi cadena de música? Hay regalos que superan el concepto propio de regalo. Se les pone mayúscula, se les da un altar en un lugar sagrado y una no se cansa nunca de mirarlos, de deleitarse en ellos, de presumirlos. Cuando te hacen un regalo como aquella cadena de música, necesitas enseñarlo. Es un poco lo que decían de Luis Miguel Dominguín y Ava Gadner tras su célebre coito. Lo importante, después de conseguida la hazaña, es presumir de ella. Supongo que no deja de ser otra debilidad innata en el ser humano. Pero qué le vamos a hacer si así nos parieron. Dicho todo esto, entenderéis que, tras rumiar durante 24 horas mi último gran regalo , ahora necesit...

Es una cuestión de fe. Puedes creerlo o no. Pero dicen que el segundo hombre de pie desde la izquierda, el que tiene una corneta, fue el inventor del jazz. No se conserva ni una sola grabación. Tan sólo los testimonios de la época que, como todos, podían estar exagerando los recuerdos. El segundo hombre de pie desde la izquierda, el que sujeta la corneta, se llamaba Buddy Bolden y es el padre de estos ritmos, de estos jadeos, de esta forma de vida, de este modo de sufrimiento, de este éxtasis, de estos orgasmos que hemos tenido a bien en llamar jazz. Sin este señor de la corneta, nunca me habría puesto a llorar como una niña escuchando los lamentos de Lady Day . Sin él, nunca me habría puesto cachonda al son de la trompeta de Wynton . Sin Bolden , tú no estarías leyendo estas letras ni yo le habría vendido mi alma al diablo del jazz. Porque Buddy Bolden , desde su locura, desde su miseria, desde su "anonimato", tiene gran culpa en todo esto que cada día se parece más a una d...

¿Jazz? Bah, se lo van inventando sobre la marcha, eso lo hago yo. Homer Simpson en Round Springfield , Temporada Sexta.

No me lo esperaba. Y no es falsa modestia ni regodeo intimista. Es, simplemente, que había quedado en quinto lugar en las votaciones del concurso de Blogs de 20 Minutos . Y si bien se había hablado de chanchullos, votos gracias al spam y demás rumores, la realidad era que cuatro blogs me superaban en la fatídica lista. Así que una piensa que el primero se llevará el premio. Y si hay que hacer un circo y fingir finalistas, pues que cogerán a los tres más votados. Oro, plata y bronce, de toda la vida. Por eso, más que nada, no me esperaba esto. Sin embargo, al ver qué comentarios habían dejado en mi anterior post, me sorprende una felicitación que no entiendo muy bien a qué viene. Así que entro en la página y ahí estoy, nominada a ganar un excelente " pongo ". El premio, supongo, ya lo he recibido. Porque vamos a ser sinceros, a todos nos gusta que nos bailen el agua. Y es un chute de adrenalina que un jurado diga que tu blog es uno de los tres mejores entre ciento sesenta. ¿La...

Mucho se ha desbarrado sobre el origen del jazz. Me acordaba leyendo un post de Rafa . Los cantos de los esclavos africanos teletransportados en barcos a la nueva tierra prometida. Los instrumentos musicales del ejército vendidos a precio de saldo tras la guerra civil. Los itinerantes ministrel, donde algunos actores blancos se pintaban la cara con betún e interpretaban burlas musicalizadas a la raza negra. Los europeos que seguían marchando con sus músicas de patrias lejanas. Y hasta los catalanes que emigraban a Cuba . Versiones, como los colores, las hay para todos los gustos. Mucho se ha desbarrado sobre cómo empezó esta música mágica que nos pone, a ti y a mí, truenos y relámpagos alojados en las entrañas. Mucho se ha imaginado a un grupo de esclavos descansando ante una hoguera su miserable vida y exorcizando su penuria con tarareos. O a un cliente amigo improvisando una tonada en el piano de un burdel. Quizá un demente canturreó una melodía enfermiza y maravillosa. Se sabe, de...